

محمود درويش

كزهر اللوز،
أَوْ أَبْعَد ...

**LIKE ALMOND FLOWERS
OR FURTHER**

(Poems)

By Mahmoud Darwish

First Published in September 2005
Copyright © Riad El-Rayyes Books S.A.R.L.
BEIRUT- LEBANON
elrayyes@sodetel.net.lb . www.elrayyesbooks.com

ISBN 97 89953 21217 3

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without prior permission in writing of the publishers

تصميم الغلاف: حسن إدلبي
الطبعة الأولى: أيلول/سبتمبر ٢٠٠٥
فلسطين المحتلة - رام الله

القصائد

I أنت

- ١ - فُكِّر بغيرك ١٥
٢ - الآن في المنفى ١٧
٣ - حين تطيل التأمل ٢١
٤ - إن مشيت على شارع ٢٣
٥ - مقهى، وأنت مع الجريدة ٢٥

II هُوَ

- ٦ - هو، لا غيره ٣١
٧ - لم ينتظر أحداً ٣٣
٨ - برتقالية ٣٧

- ٣٩ — هنالك عرس
٤١ — فراغ فسيح

III أنا

- ٤٥ — ها هي الكلمات
٤٧ — لوصف زهر اللوز
٥١ — في البيت أجلس
٥٥ — أحب الحريف وظلّ المعاني
٥٧ — وأما الربيع
٥٩ — كنت أحبّ الشتاء
٦١ — كما لو فرحت
٦٣ — فرحاً بشيء ما
٦٧ — لا أعرف الشخص الغريب

IV هي

- ٧٣ — الجميلات هنّ الجميلات
٧٥ — كمقهى صغير هو الحب
٧٧ — يد تنشر الصحو
٧٩ — قال لها: ليتني كنت أصغر
٨١ — لا أنام لأحلم
٨٣ — نسيث غيمة
٨٥ — هي / هو

٨٩ ٢٧ - هي لا تحبك أنت

٩٣ ٢٨ - لم تأت

٩٧ ٢٩ - وأنت معي

٩٩ ٣٠ - الآن، بعدك

V منفى (١)

١٠٣ ٣١ - نهار الثلاثاء والجو صاف

VI منفى (٢)

١٢٧ ٣٢ - ضباب كثيف على الجسر

VII منفى (٣)

١٥١ ٣٣ - كوشم يد في معلقة الشاعر الجاهلي

VIII منفى (٤)

١٧٧ ٣٤ - طباق

«أحسن الكلام ما قامت
صورته بين نظم كأنه نثر، ونثر
كأنه نظم...»

أبو حيان التوحيدي

الإمتاع والمؤانسة

[الليلة الخامسة والعشرون]

I

أنت

فكر بغيرك

وَأَنْتَ تُعِدُّ فطورَكَ، فَكِّرْ بغيرِكَ

[لا تنس قُوتَ الحمام]

وَأَنْتَ تَخوضُ حروبَكَ، فَكِّرْ بغيرِكَ

[لا تنس مَنْ يطلبون السلام]

وَأَنْتَ تُسَدِّدُ فَاتورةَ الماءِ، فَكِّرْ بغيرِكَ

[مَنْ يَرْضَعُونَ الغمام]

وَأَنْتَ تَعُودُ إِلَى البيتِ، بَيْتِكَ، فَكِّرْ بغيرِكَ

[لا تنس شعب الخيام]

وَأَنْتَ تَنَامُ وَتُخْصِي الكواكبَ، فَكِّرْ بغيرِكَ

[ثَمَّةٌ مَنْ لَمْ يَجِدْ حَيَرًا لِلْمَنَامِ]

الآن ... في المنفى

الآن، في المنفى ... نَعْمُ في البيت،
في السَّتين من عُمرٍ سريع
يُوقدون الشُّمعَ لك

فافرّخ، بأقصى ما استطعت من الهدوء،
لأنّ موتاً طائشاً ضلَّ الطريقَ إليك
من فرط الزَّحام ... وأَجْلَكَ

قَمَرُ فضوليّ على الأطلال،
يضحك كالغبيّ
فلا تصدِّقْ أنه يدنو لكي يستقبلَكَ

هُوَ، في وظيفته القديمة، مثل آذَارَ
الجديد ... أعادَ للأشجار أسماءَ الحنين
وأهملَكَ

فلتحتفل مع أصدقائك بانكسار الكأس.
في الستين لن نَجِدَ الغَدَ الباقي
لتحملة على كتِفِ النشيد... ويحملَكَ

قُلْ للحياة، كما يليقُ بشاعرٍ متمرِّس:
يسري ببطء كالإناث الوثائق بسحرهن
وكيدهن. لكلِّ واحدةٍ نداءٌ ما خفي:
هَيْتَ لَكَ / ما أجملَكَ!

يسري ببطء، يا حياة، لكي أراك
بِكاملِ النقصانِ حولي. كم نسيْتُكَ في

خَضَمْتُكَ بِاحْتَاءٍ عَنِّي وَعَنْكَ. وَكُلَّمَا أَدْرَكْتُ
سِرًّا مِنْكَ قُلْتُ بِقَسْوَةٍ: مَا أَجْهَلُكَ!

قُلْ لِلْغِيَابِ: نَقَضْتَنِي
وَأَنَا حَضَرْتُ ... لِأُكْمَلَكَ!

حين تطيل التأمل

حين تُطِيلُ التأملَ في وردة
جَرَحَتْ حائطاً، وتقول لنفسك:
لي أملٌ في الشفاء من الرمل /
يخضرُ قلبك...

حين تُرافقُ أنثى إلى السيرك
ذاتَ نهارٍ جميلٍ كأيقونة ...
وتحلُّ كضيفٍ على رقصة الخيل /
يحمُرُ قلبك ...

حين تُعدُّ النجومَ وتُخطيءُ بعد
الثلاثة عشر، وتنعس كالطفل

في زُرْقَةِ الليلِ /
بييضُ قلبك ...

حين تَسِيرُ ولا تجد الحلمَ
يمشي أمامك كالظلّ /
يصفرُّ قلبك ...

إن مشيت على شارع

إن مَشَيْتَ على شارع لا يُؤَدِّي إلى هاوية
قُلْ لمن يجمعون القمامة: شكراً!

إن رجعت إلى البيت، حياً، كما ترجع القافية
بلا خلل، قُلْ لنفسك: شكراً!

إن توقفت شيئاً وخانك خذمك، فاذهب غداً
لترى أين كُنْتَ، وقُلْ للفراشة: شكراً!

إن صرخت بكلِّ قواك، وردَّ عليك الصدى
«من هناك؟» فقل للهوية: شكراً!

إن نظرتَ إلى وردةٍ دون أن توجعَكَ
وفرحتَ بها، قل لقلبك: شكراً!

إن نهضتَ صباحاً، ولم تجد الآخرين معَكَ
يفركون جُفونَكَ، قل للبصيرة: شكراً!

إن تذكُرتَ حرفاً من أسمِكَ وأسمِ بلادَكَ،
كُنْ ولداً طيباً!
ليقول لك الرب: شكراً!

مقهى، وأنت مع الجريدة

مقهى، وأنت مع الجريدة جالس
 لا، لست وحدك. نصف كأسك فارغ
 والشمس تملأ نصفها الثاني...
 ومن خلف الزجاج ترى المشاة المسرعين
 ولا ترى [أحدى صفات الغيب تلك:
 ترى ولكن لا ترى]
 كم أنت حرّ أيتها المنسي في المقهى!
 فلا أحد يرى أثر الكمنجة فيك،
 لا أحد يحملق في حضورك أو غيابك،
 أو يدقق في ضبابك إن نظرت
 إلى فتاة وانكسرت أمامها...
 كم أنت حرّ في إدارة شأنك الشخصي

في هذا الزحام بلا رقيب منك أو
من قارىء!

فاصنع بنفسك ما تشاء، إخْلَعْ
قميصك أو حذاءك إن أردت، فأنت
منسيّ وحرّ في خيالك، ليس لاسمك
أو لوجهك ههنا عمَلٌ ضروريّ. تكون
كما تكون... فلا صديق ولا عدُو
هنا يراقب ذكرياتك /

فالتمس عُذراً لمن تركتك في المقهى
لأنك لم تلاحظ قَصَّةَ الشَّعرِ الجديدةَ
والفراشات التي رقصت على غمَّازتيها /
والتمس عُذراً لمن طلب أغتيالكَ،
ذات يومٍ، لا لشيء... بل لأنك لم
تَمُتْ يوم ارتطمت بنجمة... وكتبْتَ
أولى الأغنيات بحبرها...

مقهى، وأنت مع الجريدة جالس
في الركن منسيّاً، فلا أحد يُهين
مزاجك الصافي،
ولا أحد يُفكرُ باغتيالكَ
كم أنت منسيٌّ وحرٌّ في خيالك!

II

هُوَ

هو، لا غيره

هُوَ، لا غيره، مَنْ تَرَجَّلَ عَنْ نَجْمَةٍ
لَمْ تُصِبْهُ بَأْيٍ أَذَى.

قال: أسطورتني لن تعيش طويلاً

ولا صورتني في مخيلة الناس /

فلتَمَتَّجِنِّي الحقيقةُ

قلت له: إن ظَهَرْتُ انكسرت، فلا تنكسر

قال لي حُزْنُهُ التَّبَوُّيُّ: إلى أين أذهب؟

قلت إلى نجمة غير مرئية

أو إلى الكهف /

قال: يحاصرني واقع لا أجيد قراءته

قلت: دَوْنُ إِذْنٍ، ذكرياتك عن نجمة بُغِذَتْ

وَعُذِبَتْ بِتِلْكَ، واسأل خيالك: هل

كان يعلم أن طريقك هذا طويل؟
فقال: ولكنني لا أجيد الكتابة يا صاحبي!
فسألت: كذبت علينا إذا؟
فأجاب: على الحلم أن يرشد الحالمين
كما الوحي /
ثم تنهد: خذ بيدي أيها المستحيل!
وغاب كما تمنى الأساطير /
لم ينتصر ليموت، ولم ينكسر ليعيش
فخذ بيدنا معاً، أيها المستحيل!

لم ينتظر أحداً

لم ينتظر أحداً،
ولم يشعر بنقص في الوجود،
أمامه نَهْزُ رماديٍّ كمعطفه،
ونورُ الشمس يملأ قلبه بالصُّخْرِ
والأشجارُ عاليةٌ /

ولم يشعر بنقص في المكان،
المقعدُ الخشبيُّ، قهوته، وكأسُ الماءِ
والغرباءُ، والأشياءُ في المقهى
كما هي،
والجرائدُ ذاتها: أخبارُ أمسٍ، وعالمٌ
يطفو على القتلى كعادته /

ولم يشعُر بحاجته إلى أمل ليؤنسهُ
 كأن يخضوضرَ المجهول في الصحراءِ
 أو يشتاق ذئبٌ ما إلى جيتارة،
 لم ينتظر شيئاً، ولا حتى مفاجأة،
 فلن يقوَى على التكرار... أعرفُ
 آخر المشوار منذُ الخطوة الأولى -
 يقول لنفسه - لم أبتعدُ عن عالم،
 لم أقترُب من عالم

لم ينتظر أحداً.. ولم يشعر بنقص
 في مشاعره. فما زال الخريفُ مضيئاً الملكيَّ،
 يُغريه بموسيقى تُعيدُ إليه عصر النهضة
 الذهبي... والشعرُ المُقفى بالكواكب والمدى

لم ينتظر أحداً أمام النهر /

في الا إنتظار أ صاهر دورِي
في الا إنتظار أكون نهراً — قال —
لا أقسو على نفسي، ولا
أقسو على أحد،
وأنجو من سؤال فادح:
ماذا تريد
ماذا تريد؟

برتقالية

برتقالية، تدخل الشمس في البحر /
والبرتقاله قنديل ماء على شجر بارد

برتقالية، تلد الشمس طفل الغروب الإلهي /
والبرتقاله، إحدى وصيفاتها، تتأمل مجهولها

برتقالية، تسكب الشمس سائلها في فم البحر /
والبرتقاله خائفة من فم جائع

برتقالية، تدخل الشمس في دورة الأبدية /
والبرتقاله تحظى بتمجيد قائلها:
تلك فاكهة مثل حبة شمس

تَقَشِّرُ باليد والضم، مَبْخُوحَةُ الطعم
 ثَرَاثِرُ العطر سكرى بسائلها...
 لونها لا شبيهة له غيرها،
 لونها صِفَةُ الشمس في نومها.
 لونها طعمها: حامضٌ سُكْرِيٌّ،
 غنيٌ بعافية الضوء واللهيتامين C..

وليس على الشعر من حَرَجٍ إنْ
 تلعشم في سَرَدِهِ، وانتبه
 إلى خَلَلٍ رائع في الشُّبَّة!

هنالك عُزْس

هنالك عُزْس على بُعْد يَتَيْنِ مِنَّا،
 فلا تُغْلِقُوا البابَ... لا تحجبوا نِزْوَةَ
 الفَرَحِ الشاذِّ عَنَّا. فإن ذُهِبَتْ وَرْدَةٌ
 لا يحسُّ الربيعُ بواجبه في البكاء.
 وإن صَمَتَ العندليبُ المريضُ أَعَارَ الكِنَارِيُّ
 حُصْنَتَهُ في الغناء. وإن وقعت نَجْمَةٌ
 لا تُصَابُ السماءُ بسوء...
 هنالك عُزْس،

فلا تغلقوا الباب في وجه هذا الهواء
 المضْمَخِ بالزنجبيل وخبوخ العروس التي
 تَنْضَجُ الآنَ [تبكي وتضحك] كالماء.
 لا جُرْخَ في الماء. لا أَثَرٌ لدم

سال في الليل]

قيل: قويّ هو الحبّ كالموت!

قلْتُ: ولكن شهوتنا للحياة،

ولو خذلتنا البراهيس، أقوى من

الحبّ والموت /

فلئنّه طقس جنازتنا كي نشارك

جيرانا في الغناء

الحياة بديهيّة ... وحقيقة كالهباء!

فراغ فسيح

فراغ فسيح. نحاس. عصافير حنطئة
 اللون. صفصافة. كسل. أفق مُهمل
 كالحكايا الكبيرة. أرض مجعدة الوجه.
 صيف كثير الشاؤب كالكلب في ظل
 زيتونة يابس. عرق في الحجارة.
 شمس عمودية. لا حياة ولا موت
 حول المكان. جفاف كرائحة الضوء في
 القمح. لا ماء في البئر والقلب.
 لا حُب في عمل الحُب... كالواجب الوطني
 هو الحُب. صحراء غير سياحية، غير
 مرئية خلف هذا الجفاف. جفاف
 كحرية السجناء بتنظيف أعلامهم من

بُراز الطيور. جفاف كحق النساء
بطاعة أزواجهن وهجر المضاجع. لا
عشب أخضر، لا عشب أصفر. لا
لون في مَرَض اللون. كُلُّ الجهات
رمادية

لا انتظار إذاً
للبرابرة القادمين إلينا
غداة احتفالاتنا بالوطن!

III

أنا

ها هي الكلمات

ها هي الكلمات ترفرف في البال /
 في البال أرض سماوية الاسم تحملها الكلمات.
 ولا يحلم الميئون كثيراً، وإن حلموا
 لا يصدق أحلامهم أخذ...

ها هي الكلمات ترفرف في جسدي نحلة
 نحلة... لو كتبت على الأزرق الأزرق
 اخضرت الأغنياء وعادت إلي الحياة.
 وبالكلمات وجدت الطريق إلى الاسم
 أقصر... لا يفرح الشعراء كثيراً، وإن
 فرحوا لن يصدقهم أخذ...

قلت: ما زلت حياً لأنني أرى الكلمات
 ترفرف في البال /

في البال أُغنيّة تتأرجح بين الحضور
وبين الغياب، ولا تفتح الباب إلّا
لكي توصل الباب... أُغنيّة عن
حياة الضباب، ولكنها لا تُطيع سوى ما
نسيّت من الكلمات!

لو صف زهر اللوز

ولو صف زهر اللوز، لا موسوعة الأزهار
تسعني، ولا القاموس يسعني...
سيخطفني الكلام إلى أحاييل البلاغة /
والبلاغة تجرح المعنى وتمدح جرحه،
كمذكّر يُملّي على الأنثى مشاعرها /
فكيف يشع زهر اللوز في لغتي أنا
وأنا الصدى؟
وهو الشفيف كضحكة مائية نبت
على الأغصان من خفر الندى...
وهو الخفيف كجملة بيضاء موسيقية...
وهو الضعيف كلمح خاطرة
تُطل على أصابعنا

ونكتبها سُدى...

وهو الكثيف كببت ثِغَرٍ لا يُدَوُّ

بالحروف /

لوصف زهر اللوز تُلْزِمُنِي زيارات إلى

اللاوعي تُرْشِدُنِي إلى أسماء عاطفة

مُغْلَقَةٌ على الأشجار. ما أَسْمُهُ؟

ما اسم هذا الشيء في شعرية اللاشيء؟

يلزمني اختراق الجاذبية والكلام،

لكي أجنس بخفة الكلمات حين تصوير

طيفاً هامساً، فأكونها وتكونني

شفافاً بيضاء /

لا وَطَنٌ ولا منفى هي الكلمات،

بل وَلَعُ البياض بوصف زهر اللوز /

لا ثَلَجٌ ولا قُطُنٌ / فما هُوَ في

تعاليه على الأشياء والأسماء

لو نجح المؤلف في كتابة مقطع
في وصف زهر اللوز، لانهسر الضباب
عن التلال، وقال شَغَبَ كاملٌ:
هذا هُوَ /
هذا كلامٌ نشيدنا الوطني!

في البيت أجلس

في البيت أجلس، لا حزيناً لا سعيداً
لا أنا، أو لا أأخذ

صُحُفٌ مُبَغْثَرَةٌ. ووردُ الزهرية لا يُدْكُرني
بمن قَطَفْتُهُ لي. فاليوم عُطَلْتُنَا عن الذكرى،
وعُطِلَّةُ كُلِّ شيء... إنه يوم الأحد

يوم نرْتُبُ فيه مطبخنا وغُرْفَةَ نومنا،
كُلُّ على جِدَّة. ونسمع نشرة الأخبار
هادئة، فلا حَزَبٌ تُشَرُّ على بَلَد

الأمبراطور السعيدُ يداعِبُ اليوم الكلاب،

ويشرب الشمبانيا في ملتقى نَهْدَيْن من
عاج... وَيَشْبَحُ فِي الزَّبَدِ

الأمبراطور الوحيدُ اليوم في قيلولة،
مثلي ومثلك، لا يُفَكِّرُ بالقيامة... فَهَي
مُلكَ يمينه، هَي والحقيقةُ والأبد!

كَسَلٌ خفيفُ الوزنِ يطهو قهوتي
والهالُ يصْهَلُ في الهواء وفي الجَسَدِ

وكأنني وحدي. أنا هو أو أنا الثاني
رأني واطمأنَّ على نهاري وابتعدْ

يوم الأحد
هو أوَّلُ الأيام في التوراة، لكنْ

الزمان يغيّر العادات: إذ يرتاح
ربُّ الحرب في يوم الأحد

في البيت أجلس، لا سعيداً لا حزيناً
بين بين. ولا أبالي إن علمت بأنني
حقاً أنا... أو لا أحداً

أحب الخريف وظل المعاني

أُحِبُّ الخريفَ وظلَّ المعاني، ويُعْجِبُنِي
 في الخريف غموضٌ خفيفٌ شفيفُ المناديل،
 كالشعر غبَّ ولادته إذ «يَزْغِلُهُ»
 وَهَجُ الليل أو عتمةُ الضوء. يحبو
 ولا يجد الاسم للشيء /

يعجبني مَطَرٌ خَفِيفٌ لَا يُبَلِّلُ إِلَّا
 البعيدات

[في مثل هذا الخريف تَقْاطَعُ موكبُ عُزْيس
 لنا مع إحدى الجنازات، فاحتفل الحيُّ
 بِالْمَيِّتِ وَالْمَيِّتُ بِالْحَيِّ]

يعجبني أن أرى ملكاً ينحني لاستعادة
لؤلؤة التاج من سَمَك في البحيرة /

تُعْجِبُنِي فِي الْخَرِيفِ مَشَاعِيَةُ اللَّوْنِ، لَا
عَزْشَ لِلذَّهَبِ الْمُتَوَاضِعِ فِي وَرَقِ الشَّجَرِ
الْمُتَوَاضِعِ، مِثْلَ الْمَسَاوَاةِ فِي ظِلِّ الْحَبِّ /

يعجبني أنه هدنة بين جِيْشَيْنِ ينتظران
المباراة ما بين شَاعِرَتَيْنِ تحبّان فصل الخريف،
وتختلفان على وجهة الاستعارة

وَيُعْجِبُنِي فِي الْخَرِيفِ التَّوَاطُؤُ بَيْنَ
الرُّؤَى وَالْعِبَارَةِ!

وَأَمَّا الرَّبِيعُ

وَأَمَّا الرَّبِيعُ، فَمَا يَكْتُبُ الشُّعْرَاءُ السَّكَارَى
إِذَا أَفْلَحُوا فِي التَّقَاطُ الزَّمَانِ السَّرِيعِ
بُصْنَارَةَ الْكَلِمَاتِ... وَعَادُوا إِلَى صَحْوِهِمْ سَالِمِينَ.

قَلِيلٌ مِنَ الْبَرْدِ فِي جَمْرَةِ الْجُلْنَارِ
يُخَفِّفُ مِنَ لَسْعَةِ النَّارِ فِي الْإِسْتِعَارَةِ
[لَوْ كُنْتُ أَقْرَبَ مِنْكَ إِلَيَّ
لَقَبَلْتُ نَفْسِي]

قَلِيلٌ مِنَ اللَّوْنِ فِي زَهْرَةِ اللَّوْزِ يَحْمِي
السَّمَاوَاتِ مِنْ حُجَّةِ الْوُثْنِيِّ الْأَخِيرَةِ
[مَهْمَا اخْتَلَفْنَا سَنُذَرِّكَ أَنَّ السَّعَادَةَ]

ممكنةً مثل هَزَّةِ أرضٍ]

قليلٌ من الرقص في مهرجان الزواج الإباحي
بين النباتات سوف ينشط دورتنا الدموية
[لا تعرف البذرة الموتَ
مهما ابتعدنا]

ولا تخجلُ الأبديةَ من أحدٍ
حين تمنحُ عانتها للجميع
هنا... في الربيع السريع

كنت أحب الشتاء

كُنْتُ فِي مَا مَضَى أَنَحْنِي لِلشَّتَاءِ احْتِرَاماً،
 وَأَصْغِي إِلَى جَسَدِي. مَطَرٌ مَطَرٌ كَرَمَالَةٍ
 حُب تَسِيلُ إِبَاحِيَّةً مِنْ مُجُون السَّمَاءِ.
 شَتَاءٌ. نَدَاءٌ. صَدَى جَائِعٍ لاحتِضَانِ النِّسَاءِ.
 هَوَاءٌ يُرَى مِنْ بَعِيدٍ عَلَى فَرَسٍ تَحْمِلُ
 الْغَيْمَ... بِيضَاءَ بِيضَاءَ. كُنْتُ أُحِبُّ
 الشَّتَاءَ، وَأَمْشِي إِلَى مَوْعِدِي فَرِحاً
 مَرِحاً فِي الْفَضَاءِ الْمَبْلَلِ بِالمَاءِ. كَانَتْ
 فِتَاتِي تَنْشَفُ شَعْرِي الْقَصِيرَ بِشَعْرِ طَوِيلٍ
 تَرَعْرَعُ فِي الْقَمَحِ وَالْكَسْتَنَاءِ. وَلَا تَكْتَفِي
 بِالْغَنَاءِ: أَنَا وَالشَّتَاءُ نَحْبُكُ، فَابِقَ
 إِذَا مَعْنَا! وَتَذْفِيءُ صَدْرِي عَلَى

شادني ظبية ساخنين. وكنت أحب
 الشتاء، وأسمعه قطرة قطرة.
 مطر، مطر كنداء يُزَفُّ إلى العاشق:
 أهطل على جسدي! ... لم يكن في
 الشتاء بكاء يدلُّ على آخر العمر.
 كان البداية، كان الرجاء. فماذا
 سأفعل، والعمر يسقط كالشَّعر،
 ماذا سأفعل هذا الشتاء؟

كما لو فرحت

كما لو فَرِحْتُ: رجعت. ضغطْتُ على
 جرس الباب أكثرَ من مرَّةٍ، وانتظرتُ...
 لعلِّي تأخرْتُ. لا أحدٌ يفتح الباب، لا
 نائمةٌ في الممرِّ.
 تذكرْتُ أن مفاتيح بيتي معي، فاعتذرتُ
 لنفسي: نسيْتُك فادخلْ
 دخلنا ... أنا الضيف في منزلي والمضيف.
 نظرتُ إلى كل مُحتويات الفراغ، فلم أرَ
 لي أثرًا، ربما... ربما لم أكن ههنا. لم
 أجد شَبَهًا في المرايا. ففكرْتُ: أين
 أنا، وصرخت لأوقف نفسي من الهذيان،
 فلم أستطع... وانكسرتُ كصوت تَدَحْرَج

فوق البلاط. وقلت: لماذا رجعت إذا؟
 واعتذرت لنفسي: نسيثك فاخرج!
 فلم أستطع. ومشيت إلى غرفة النوم،
 فاندفع الحلم نحوي وعانقني سائلاً:
 هل تغيّرت؟ قلت تغيّرت، فالموتُ
 في البيت أفضلُ من دَهِسِ سيّارةٍ
 في الطريق إلى ساحة خالية!

فرحاً بشيء ما

فرحاً بشيء ما خفي، كُنْتُ أحتضن
 الصباح بقوة الإنشاد، أمشي واثقاً
 بخطاي، أمشي واثقاً برواي. وخفي ما
 يناديني: تعال! كأنه إيماءة سحرية،
 وكأنه حلمٌ ترجل كي يدريني على أسراره،
 فأكون سيّدَ نجمتي في الليل... معتمداً
 على لغتي. أنا حلمي أنا. أنا أمُّ أمي
 في الرؤى، وأبو أبي، وابني أنا.

فرحاً بشيء ما خفي، كان يحملني
 على آلاته الوترية الإنشاد. يصفقني

ويصقلني كحاس أميرة شرقية
ما لم يُغْنِ الآن
في هذا الصباح
فلن يُغْنِي

أعطنا، يا حُب، فَيَضَكْ كُلُّه لنخوض
حرب العاطفتين الشريفة، فالمُنَاخُ ملائم،
والشمس تشحذ في الصباح سلاحنا،
يا حُب! لا هدف لنا إلا الهزيمة في
حروبك... فانتصر أنت انتصر، وأسمع
مديحك من ضحاياك: أنتصر! سَلِمَتْ
يداك! وَغَدُ إلينا خاسرين... وسالماً!

فرحاً بشيء ما خفي، كنتُ أَمْشِي
حالماً بقصيدة زرقاء من سطرين، من

سطين... عن فرح خفيف الوزن،

مرثئي وسرّي معاً

من لا يحب الآن،

في هذا الصباح،

فلن يُحب!

لا أعرف الشخص الغريب

لا أعرف الشخص الغريب ولا مآثره...
 رأيت جنازة فمشيت خلف النعش،
 مثل الآخرين مطأطئ الرأس احتراماً. لم
 أجد سبباً لأسأل: مَنْ هو الشخص الغريب؟
 وأين عاش، وكيف مات [فإن أسباب
 الوفاة كثيرة من بينها وجع الحياة].
 سألت نفسي: هل يرانا أم يرى
 عدماً ويأسفُ للنهاية؟ كنت أعلم أنه
 لن يفتح النعش المُغطى بالبنفسج كي
 يُودّعنا ويشكرنا ويهمس بالحقيقة
 [ما الحقيقة؟]. رُبما هو مثلنا في هذه
 الساعات يطوي ظله. لكنّه هو وحده

الشخصُ الذي لم يَبْكْ في هذا الصباح،
ولم يَرِ الموت المحلَّق فوقنا كالصقر...

[فالأحياء هم أبناء عَمِّ الموت، والموتى
نيام هادئون وهادئون وهادئون] ولم
أجد سبباً لأسأل: من هو الشخص

الغريب وما اسمه؟ [لا برق

يلمع في اسمه] والسائرون وراءه

عشرون شخصاً ما عداي [أنا سواي]

وثُتُّ في قلبي على باب الكنيسة:

ربما هو كاتب أو عامل أو لاجئ

أو سارق، أو قاتل... لا فرق،

فالموتى سوايئة أمام الموت.. لا يتكلمون

وربما لا يحلمون...

وقد تكون جنازة الشخص الغريب جنازتي

لكن أماً ما إلهياً يُوجَلُّها

لأسباب عديدة
من بينها: خطأ كبير في القصيدة!

IV

هي

الجماليات هن الجميلات

الجماليات هن الجميلات

[نَفْسُ الكمنجات في الخاصرة]

الجماليات هن الضعيفات

[عرش طفيف بلا ذاكرة]

الجماليات هن القويات

[يأس يضيء ولا يحترق]

الجماليات هن الأميرات

[رَبَّاتٌ وَخِي قَلْبُ]

الجماليات هن القريات

[جارات قوس قزح]

الجماليات هن البعيدات

[مثل أغاني الفرخ]

أَلْجَمِيلَاتُ هُنَّ الْفَقِيرَاتُ

[كالورد في ساحة المعركة]

أَلْجَمِيلَاتُ هُنَّ الْوَحِيدَاتُ

[مثل الوصيفات في حضرة الملكة]

أَلْجَمِيلَاتُ هُنَّ الطَوِيلَاتُ

[خالات نخل السماء]

الْجَمِيلَاتُ هُنَّ الْقَصِيرَاتُ

[يُسْرَبْنَ فِي كَأْسِ مَاءٍ]

أَلْجَمِيلَاتُ هُنَّ الْكَبِيرَاتُ

[مَانِجُو مُقَشَّرَةٌ وَنَبِيذٌ مُعْتَقٌ]

أَلْجَمِيلَاتُ هُنَّ الصَّغِيرَاتُ

[وَعُدُّ غَيْدٍ وَبِرَاعِمُ زَنْبَقٍ]

أَلْجَمِيلَاتُ، كُلُّ الْجَمِيلَاتِ، أَنْتِ

إِذَا مَا اجْتَمَعْنَ لِيُخْتَرْنَ لِي أَنْبَلُ الْقَاتِلَاتِ!

كمقهى صغير هو الحب

كمقهى صغير على شارع الغرباء —
هو الحب... يفتح أبوابه للجميع.
كمقهى يزيد وينقص وفق المناخ:
إذا هطل المطر ازداد رؤاؤه،
وإذا اعتدل الجو قلوا وملوا...
أنا ههنا — يا غريبة — في الركن أجلس
[ما لون عينيك؟ ما أسمك؟ كيف
أناديك حين تمرّين بي، وأنا جالس
في انتظارك؟]
مقهى صغير هو الحب. أطلب كأنتي
نبذ وأشرب نخبي ونخبك. أحمل
قبعتين وشمسيّة. إنها تمطر الآن.

تمطر أكثر من أي يوم، ولا تدخلين.
أقول لنفسي أخيراً: لعلّ التي كنت
أنتظرُ انتظرْتُني... أو انتظرْتُ رجلاً
آخر - انتظرتنا ولم تتعرف عليه / عليّ،
وكانت تقول: أنا ههنا في انتظارك.
[ما لون عينيك؟ أيّ نبيذ تحب؟
وما أسمك؟ كيف أناذك حين
تمرّ أمامي]
كمقهى صغير هو الحب...

يد تنشر الصحو

يَدٌ تَنْشُرُ الصَّحْوَ أَيْضَ، تَسْهَرُ،
 تنهى وتأمُر، تنأى وتدنو، وتقسو
 وتحنو. يَدٌ تكسر اللازورد بإيماءة،
 وترقُص خيلاً على التَّهَوُّنْد. يَدٌ تتعالى.
 تثرثر حين يجفُّ الكلام. يَدٌ تسكب
 البرق في قَدَحِ الشاي، تحلُبُ ثُدَيِ
 السحابة، تستدرج الناي «أَنْتَ صَدَائِي».
 يَدٌ تذكّر ما سوف يحدث عما قليل.
 يَدٌ تتلأأ في أنجم خمسة... تحرم
 الليلَ من حَقِّه في النعاس. يَدٌ تعصُرُ
 المفردات فترشح ماءً. يَدٌ تتحدث عن
 هجرة الطير منها إليها. يَدٌ ترفع

المعنويات في الكلمات، يَدُّ تأمر
 الجيشَ بالنوم في الشكنات. يَدُّ تتحرَّشُ
 بالموج في جسدي. يَدُّها هَمْسَةٌ تلمسُ
 الأوج: خذني... هنا الآن... خذني!

قال لها: ليتني كنت اصغر

قال لها: ليتني كُنْتُ أَصْغَرَ...
 قالت له: سوف أكبر ليلاً كرائحة
 الياسمين في الصيف
 ثم أضافت: وأنت ستصغر حين
 تنام، فكلُ النيام صغاراً. وأما أنا
 فسأسهر حتى الصباح ليسود ما تحت
 عيني. خيطان من ثَعَبٍ مُتَّقِنٍ يكفیان
 لأَبْدَوْ أَكْبَرَ. أعصرُ ليمونةً فوق
 بطني لأُخْفِيَ طعم الحليب ورائحة القُطْنِ.
 أفرك نهديّ بالملح والزنجبيل فينفر نهديّ
 أكثر /

قال لها: ليس في القلب مُشْغَع
 للحديقة يا بنت... لا وقت في جسدي
 لغد... فاكبري بهدوء وبُطءٍ
 فقالت له: لا نصيحة في الحب. خذني
 لأَكْبِرَا خذي لتصغُرَ
 قال لها: عندما تكبرين غداً ستقولين:
 يا ليتني كُنْتُ أصغرَ
 قالت له: شهوتي مثل فاكهة لا
 تُؤَجِّلُ... لا وَقْتُ في جسدي لانتظار
 غدي!

لا أنام لأحلم

لا أنام لأحلم — قالت له
 بل أنام لأنساك. ما أطيب النوم وحدي
 بلا صخب في الحرير، أبتعد لأراك
 وحيداً هناك، تفكر بي حين أنساك /
 لا شيء يوجعني في غيابك
 لا الليل يخمش صدري ولا شفتاك ...
 أنام على جسدي كاملاً كاملاً
 لا شريك له،
 لا يداك تشقان ثوبي، ولا قدماك
 تدقان قلبي كبندقة عندما تغلق الباب /
 لا شيء ينقصني في غيابك:
 نهدي لي. سرتي. تمشي. شامتني،

ويداي وساقاي لي. كُلُّ ما في لي
ولك الصُّورُ المشتهاةُ، فخذها
لتؤنس منفاك، وأرفع رؤاك كَنخبٍ
أخير. وقل إن أردت: هَواكِ هلاك.

وأما أنا، فسأُضغي إلى جسدي
بهدوء الطبيعة: لا شيء، لا شيء
يُوجعني في الغياب سوى غُزلة الكون!

نسيث غيمة في السرير

نسيث غيمة في السرير. على عَجَلٍ
وَدُعْتَنِي وَقَالَتْ: مَأْنَسَاكِ. لَكُنْهَا
نسيث غيمة في السرير. فغَطَّيْتُهَا بِالْحَرِيرِ
وَقُلْتُ لَهَا: لَا تَطِيرِي وَلَا تَتَّبِعِيهَا.
سَتَأْتِي إِلَيْكِ.

[وكانت عصافيرُ زرقاء، حمراء،
صفراء ترتشف الماء من غيمةٍ
تتباطأ حين تطل على كتفها]
سَتُذْكَرُ حين تعود إلى بيتها، دون
حاشية من عصافير، أن المناخ تغير
في ساحل الكتفين، وأن السحاب تبخر/
عندئذٍ تتذكُرُ ما نسيث: غيمة في

سريري، فترجع كي تستعيد تقاليدها
 الملكية في غيمة...
 فشمتُ بها وابتسمتُ.
 وحين دخلتُ سريري لأرقد في
 الاستعارة بللني الماء

هي / هو

هي: هل عرفت الحب يوماً؟

هو: عندما يأتي الشتاء يمشني

شَغَفٌ بشيء غائب، أضفي عليه

الاسم، أي اسم، وأنسى...

هي: ما الذي تنساه؟ قل!

هو: رَغَشَةُ الحُمَى، وما أهذي به

تحت الشراشف حين أشهق: دُثْرِي

دُثْرِي!

هي: ليس حُباً ما تقول

هو: ليس حُباً ما أقول

هي: هل شعرت برغبة في أن تعيش

الموت في حضن امرأة؟

هو: كلما اكتمل الغياب حضرْتُ...

وانكسر البعيد، فعانق الموت الحياةَ

وعانقتهُ... كعاشقين

هي: ثم ماذا؟

هو: ثم ماذا؟

هي: واتحدتُ بها، فلم تعرف يديها

من يدك وأنتما تتبحران كغيمة زرقاء

لا تَبَيَّنَانِ أَنْتَمَا جسدان... أم طيفان

أَمْ؟

هو: مَنْ هي الأنثى — مجازُ الأرض

فينا؟ مَنْ هو الذَّكَرُ — السماء؟

هي: هكذا ابتدأتُ أغاني الحب. أنت إذن

عرفتُ الحب يوماً!

هو: كلما اكتمل الحضورُ ودُجِنَ المجهول...

غبتُ

هي: إنه فصل الشتاء، ورُبما
أصبحتُ ماضيكَ المفضَّل في الشتاء
هو: ربما... فإلى اللقاء
هي: ربما.. فإلى اللقاء!

هي لا تحبك أنت

هي لا تحبك أنت
يعجبها مجازك
أنت شاعرها
وهذا كل ما في الأمر /

يُعجبها اندفاع النهر في الإيقاع
كن نهراً لتعجبها!
ويعجبها جماع البرق والأصوات
قافية ...

تُسيل لغاب نهديها
على حرف
فكن أليفاً ... لتعجبها!

ويعجبها ارتفاع الشيء
 من شيء إلى ضوء
 ومن ضوء إلى جزس
 ومن جزس إلى جس
 فكن إحدى عواطفها.. لتعجبها

ويعجبها صراخ مسائها مع صدرها:
 [عذبتي يا حُب
 يا نهراً يصبُّ مُجَوَّهَ الوحشي
 خارج غرفتي...
 يا حُب! إن لم تُدْمِنِي مبقاً
 قتلتك]

كُنْ ملاكاً، لا ليعجبها مجازك
 بل لتقتلك انتقاماً من أنوثتها

ومن شَرَكِ المجاز ... لعلها
صارت تحبُّكَ أَنْتَ مُذْ أَدْخَلْتَهَا
فِي اللّازورد، وصمِرَتْ أَنْتَ سِوَاكَ
فِي أَعْلَى أَعَالِيهَا هُنَاكَ ...
هَنَاكَ صَارَ الْأَمْرُ مَلْتَبَسًا
عَلَى الْأَبْرَاجِ
بَيْنَ الْحَوْتِ وَالْعَذْرَاءِ ...

لم تأت

لم تأت. قلتُ: ولن ... إذاً
 سأعيد ترتيب المساء بما يليق بخيبتني
 وغيابها:
 أطفأتُ نار شموعها،
 أشعلتُ نور الكهرباء،
 شربتُ كأس نبيذها وكسرتُه،
 أبدلتُ موسيقى الكمنجات السريعةِ
 بالأغاني الفارسيةِ.
 قلتُ: لن تأتي. سأنضو رُبْطَةً
 العنق الأنيقة [هكذا أرتاح أكثر]
 أرتدي بيجامة زرقاء. أمشي حافياً
 لو شئتُ. أجلس بارتخاء القُرْفُصاءِ

على أريكتها، فأنساها
 وأنسى كل أشياء الغياب /
 أعدت ما أعددت من أدوات حفلتنا
 إلى أدراجها. وفتح كل نوافذي وستائري.
 لا سر في جسدي أمام الليل إلا
 ما انتظرت وما خسرت...
 سخرت من هوسي بتنظيف الهواء لأجلها
 [عطرته برذاذ ماء الورد والليمون]
 لن تأتي... سأنقل نبتة الأوركيد
 من جهة اليمين إلى اليسار لكي أعاقبها
 على نسيانها...
 غطيت مرآة الجدار بمعطف كي لا أرى
 إشعاع صورتها ... فأندم /
 قلت: أنسى ما اقتبست لها
 من الغزل القديم، لأنها لا تستحق

قصيدةً حتى ولو مسروقة...
ونسيتها، وأكلتُ وجبتِي السريعةً واقفاً
وقرأتُ فصلاً من كتابِ مدرسي
عن كواكبنا البعيدة
وكتبت، كي أنسى إساءتها، قصيدةً
هذي القصيدة!

وَأَنْتِ مَعِي

وَأَنْتِ مَعِي، لَا أَقُولُ: هُنَا الْآنَ
نَحْنُ مَعًا. بَلْ أَقُولُ: أَنَا، أَنْتِ،
وَالْأَبَدِيَّةُ نَسْبَحُ فِي لَا مَكَانَ

هَوَاءَ وَمَاءَ. نَفْكَ الرَّمُوزِ. نُسَمِّي،
نُسَمِّي، وَلَا نَتَكَلَّمُ إِلَّا لِنَعْلَمَ كَمْ
نَحْنُ نَحْنُ... وَنَنْسَى الزَّمَانَ

وَلَا أَتَذَكَّرُ فِي أَيِّ أَرْضٍ وُلِدْتُ،
وَلَا أَتَذَكَّرُ مِنْ أَيِّ أَرْضٍ بُعِثْتُ.
هَوَاءَ وَمَاءَ، وَنَحْنُ عَلَى نَجْمَةٍ طَائِرَانِ

وَأَنْتِ مَعِي تَغْرُقُ الصَّمْتُ، يَغْرُوقُ
الصُّخْرُ بِالْغَيْمِ، وَالْمَاءُ يَيْكِي وَيَيْكِي الْهَوَاءُ،
عَلَى نَفْسِهِ كَلِمَا اتَّحَدَ الْجَسَدَانُ

وَلَا حُبُّ فِي الْحُبِّ،
لَكِنَّهُ مَتَبَقُ الرُّوحِ لِلطَّيْرَانِ

الآن بعدك

الآن، بَعْدَكَ... عند قافية مناسبة
ومنفى، تُصلح الأشجارُ وقفها وتضحك.
إنه صيف الخريف... كَعُطْلَةٍ في غير
موعتها، كثقب في الزمان، وكانقطاع
في نشيد

صيف الخريف تَلَفْتُ الأيام صَوْبَ حديقة
خضرَاء لم تنضج فواكهها، وصَوْبَ حكاية
لم تكتمل: ما زال فينا نُورسان يُخْلَقان
من البعيد إلى البعيد

أَلشَّمْسُ تَضَحُّكَ في الشوارع، والنساء

النازلات من الأبررة، ضاحكات ضاحكات،
يغتسلن بشمسهن الداخلية، عاريات عاريات.
إنه صيف الخريف يجيء من وقت إضافي
جديد.

صيف الخريف يشدني ويشدك: أنتظرا!
لعل نهاية أخرى وأجمل في انتظار كما أمام
محطة المترو. لعل بداية دخلت إلى
المقهى ولم تخرج وراء كما. لعل خطاب
حب ما تأخر في البريد.

الآن، بعدك... عند قافية ملائمة
ومنفي... تُصلح الأشجار وفتتها وتضحك.
أشتهيك وأشتهيك وأنت تغتسلين،
عن بُغْد، بشمسك. إنه صيف الخريف

كعطلة في غير موعدها. سنعلم أنه
فَضْلٌ يدافع عن ضرورته، وعن حُبِّ
خرافي... سعيد

الشمس تضحك من حماقتنا وتضحك،
لن أعود ولن تعود!

٧ منفى (١)

نهار الثلاثاء والجمعة صاف

نهارَ الثلاثاء، والجو صافٍ، أَسِيرُ
 على شارعٍ جانبيٍّ مُغَطَّى بسقف من
 الكستناء... أَسِيرُ خفيفاً خفيفاً كأنني
 تبخَّرْتُ من جسدي، وكأنني على موعد
 مع إحدى القصائد. أنظر في ساعتي
 شاردأً. أتصفِّحُ أوراق غيم بعيد
 تدوُّن فيه السماء خواطرَ عليا، أَقْلُبُ
 أحوال قلبي على شجر الجوز: خالٍ
 من الكهرباء ككوخ صغير على شاطئ
 البحر. أَسْرَعُ، أبطأ، أَسْرَعُ أَمْشِي.
 أُحَدِّقُ في اللافتات على الجانبين...
 ولا أحفظ الكلمات. أَدْنِدُن لَحْناً

بطيفاً كما يفعل العاطلون عن العمل:
«النهر كالمهر يجري إلى حتفه / البحر
والطير تختطف الحب من كنف النهر».
أهجس، أهمس في السر: عش
غداً الآن! مهما حيث فلن تبلغ
الغد... لا أرض للغد، واحلم
بيبء، فمهما حلمت ستدرك أن
الفراشة لم تحترق لتضيئك /

أمشي خفيفاً خفيفاً. وأنظر حولي
لعلّي أرى شَبهاً بين أوصاف نفسي
وصفصاف هذا الفضاء فلا أتبيّن
شيئاً يشير إليّ

إذا لم يُغنِ الكناري

يا صاحبي لك... فاعلم
 بأنك سجان نفسك، إن
 لم يُغَنِّ الكِناريُّ]

لا أرض ضيقة كأصيص الورود
 كأرضك أنت.. ولا أرض واسعة
 كالكتاب كأرضك أنت.. ورؤياك
 منفاك في عالم لا هوية للظل
 فيه، ولا جاذبية /

تمشي كأنك غيرك |

لو أستطيع الحديث إلى أحد في
 الطريق لقلت: خُصُوصيتي هي ما
 لا يدلُّ علي، وما لا يُسمَّى

من الموت حلماً، ولا شيء أكثر /
لو أستطيع الحديث إلى امرأة
في الطريق لقلت: خصوصيتي لا
تثير انتباهاً: تكلّس بعض الشرايين
في القدمين، ولا شيء أكثر، فامشي
الهويني معي مثل مشي السحابة
«لا هي ريثٌ... ولا عجل»...

ولو أستطيع الحديث إلى شبح الموت
خلف سياج الأضاليا لقلت: وُلدنا
معاً توأمين، أخِي أنت يا قاتلي،
يا مهندس دربي على هذه الأرض...
أُمي وأُمك، فارم سلاحك /

لو أستطيع الحديث إلى الحُبِّ، بعد

الغداء، لقلت له: حين كنا
 فتّيين كنا لُهاثَ يدين على رَغَب
 المفردات، وإغماءة المفردات على
 ركبتين. وكُنْتُ قليل الصفات، كثيرَ
 الحراك، وأوضح: فالوجه وَجْهٌ
 ملاكٌ يجيء من النوم، والجسم
 كَبِشٌ بِقُوَّةٍ حُمَى. وكنت تُسَمَّى
 كما أنت «حبا» فيغمر علينا
 ويُغمر على الليل /

أمشي خفيفاً، فأكبر عَشْرَ دقائق،
 عشرين، ستين... أمشي وتنقص
 في الحياة على مهلها كشعالٍ خفيف.
 أفكر: ماذا لو أني تباطأتُ، ماذا
 لو أني توقفتُ؟ هل أوقف الوقت؟

هل أربك الموت؟ أسخر من فكرتي،
ثم أسأل نفسي: إلى أين تمشين
أيتها المطمئنة مثل النعامة؟ أمشي
كأن الحياة تعدّل نقصانها بعد حين.
ولا أتلفت خلفي، فلن أستطيع
الرجوع إلى أي شيء، ولا أستطيع
التعاهي

ولو أستطيع الحديث إلى الرب قلت:
إلهي إلهي! لماذا تخلّيت عني؟
ولست سوى ظلّ ظلك في الأرض،
كيف تخلّيت عني، وأوقعني في
فخاخ السؤال: لماذا خلقت البعوض
إلهي إلهي؟

وَأَمْشِي بِلا مَوْعِدٍ، خَالِياً مِنْ
وَعُودِ غَدِي. أَتَذْكُرُ أَنِّي نَسِيتُ،
وَأَنْسَى كَمَا أَتَذْكُرُ:

أَنْسَى غُرَاباً عَلَى غَصْنِ زَيْتُونَةٍ
أَتَذْكُرُ بُقْعَةَ زَيْتٍ عَلَى الثَّوْبِ

أَنْسَى نِدَاءَ الْغَزَالِ إِلَى زَوْجِهِ
أَتَذْكُرُ خَطَّ النَّمَالِ عَلَى الرَّمْلِ

أَنْسَى حَنِينِي إِلَى نَجْمَةٍ وَقَعَتْ مِنْ يَدِي
أَتَذْكُرُ قَرَوَ الثَّعَالِبِ

أَنْسَى الطَّرِيقَ الْقَدِيمَ إِلَى بَيْتِنَا
أَتَذْكُرُ عَاطِفَةً تُشَبِّهُ الْمُنْدَرِينَةَ

أنسى الكلام الذي قلته
أتذكر ما لم أقل بعد

أنسى روايات جدي وسيفاً على حائط
أتذكر خوفي من النوم

أنسى شفاة الفتاة التي امتلأت عنباً
أتذكر رائحة الخس بين الأصابع

أنسى البيوت التي دوّنت سيرتي
أتذكر رَقَمَ الهويّة

أنسى حوادث كبرى وهزّة أرض مدمرة
أتذكر تبغ أبي في الخزانة

أنسى دروب الرحيل إلى عَدَمٍ ناقصٍ
أتذكر ضوء الكواكب في أطلس البدو

أنسى أزيز الرصاص على قرية أفقرت
أتذكر صوت الجداجد في الحرش

أنسى كما أتذكر، أو أتذكر أنني نسيت

[ولكنني

أتذكر

هذا النهار،

نهار الثلاثاء

والجؤ صافٍ]

وأمشي على شارع لا يؤدي إلى

هدف. رُبما أرشدتني خُطَايَ إلى
 مقعد شاغر في الحديقة، أو
 أرشدتني إلى فكرة عن ضياع الحقيقة
 بين الجمالي والواقعي. سأجلس وحدي
 كأني على موعد مع إحدى نساء
 الخيال. تخيلتُ أني انتظرت طويلاً،
 وأني ضجرت من الانتظار، وأني انفجرت:
 لماذا تأخرت؟ تكذب: كان الزحام
 شديداً على الجسر. فاهداً. ساهداً
 حين تداعب شعري. سأشعر أن
 الحديقة غرفتنا والظلال ستائرُ

[إن لم يَغْنُ الكناريُّ
 يا صاحبي لك ... فاعلم
 بأنك أفرطتَ في النوم

إن لم يغنِ الكناريُّ]

وتسأل: ماذا تقول؟

أقول لها: لم يغنِ الكناريُّ لي
هل تذكرتني يا غريبة؟ هل أشبه
الشاعر الرعوي القديم الذي توجَّهَتْهُ
النجومُ مليكاً على الليل، ثم تنازل
عن عرشه حين أرسلته راعياً
للغيوم؟ تقول: وهل يشبه اليومُ أمس،
كأنك أنت...

[هناك، على المقعد الخشبي المقابلِ

بنتٌ يُفتَّتُها الانتظار

وتبكي،

وتشرب كأس عصير...

تَلَمَّعَ بَلُورَ قلبي الصغير
وتحمل عني عواطف هذا النهار]

وأسألها: كيف جئت؟
تقول: أتيتُ مصادفةً. كنت أمشي
على شارع لا يؤدي إلى هدف.
قلت: أمشي كأنني على موعد...
ربما أرشدتني خُطَايَ إلى مقعد شاعر
في الحديقة، أو أرشدتني إلى فكرة
عن ضياع الحقيقة بين الخيالي والواقعي.
وهل أنت أيضاً تذكرتني يا غريب؟
وهل أشبه امرأة الأمس، تلك الصغيرة،
ذات الضفيرة، والأغنيات القصيرة
عن حبنا بعد نوم طويل

أقول: كأنك أنت ...

[هناك فتى يدخل الآن
باب الحديقة،
يحمل خمساً وعشرين زنبقة
للفتاة التي انتظرت
ويحمل عني فتوة هذا النهار]

صغير هو القلب... قلبي
كبير هو الحب... حُبِّي
يسافر في الريح، يهبطُ
يفرطُ رُمَّانةً، ثم يسقطُ
في تيه عينين لوزيتين
ويصعد من فجر غمَّازتين
وينسى طريق الرجوع إلى بيته واسمه

صغير هو القلب... قلبي
كبير هو الحب |..

هل كان ذاك الذي كُنْتُه — هو؟
أم كان ذاك الذي لم أكنه — أنا؟

تقول: لماذا تحكُ الغيومُ أعالي الشجر؟
أقول: لتلتصق الساقُ بالساق
تحت رذاذ المطر.

تقول: لماذا تحملق بي قطرة خائفة؟
أقول: لكي توقفي العاصفة

تقول: لماذا يحنُّ الغريبُ إلى أمِّه
أقول: ليعتمد الشعر فيه على نفسه

تقول: لماذا تصير السماء رمادية اللون
عند العشيّة؟

أقول: لأنك لم تسكي الماء في المزهريّة

تقول: لماذا تبالغ في السخريّة؟
أقول: لكي تأكل الأغنيّة
قليلاً من الخبز ما بين حين وحين

تقول: لماذا نحب، فنمشي على طُرُق خالية؟
أقول: لنقهر موتاً كثيراً بموت أقلّ
وننجو من الهاويّة

تقول: لماذا حلمتُ بأنّي رأيت سُتُوْنُوّةً في يدي؟
أقول: لأنك في حاجةٍ لأحد

تقول: لماذا تذكُرني بغد لا أراه

معلك؟

أقول: لأنك إحدى صفات الأبد

تقول: ستمضي إلى نفق الليل وحدك

بعدي

أقول: سأمضي إلى نفق الليل بعدك

وحدي

... وأمشي ثقيلًا ثقيلًا، كأني على موعد

مع إحدى الخسارات. أمشي وبني شاعر

يستعدّ لراحته الأبدية في ليل لندن.

يا صاحبي في الطريق إلى الشام! لم نبغ

الشام بعد، تمهل تمهل، ولا تجعل

الياسمينه ثكلى، ولا تمتحنني، بمرثية:

كيف أحمل عبء القصيدة
عنك وعني؟

قصيدة من لا يُحبونَ وَصَفَ الضباب
قصيدتهُ

معطف الغيم فوق الكنيسة
معطفهُ

سرّ قلبين يلتجئان إلى برّدى
سرّهُ

نخلة السومرية، أمّ الأناشيد،
نخلتهُ

ومفاتيح قرطبة في جنوب الضباب
مفاتيحهُ

لا يذبلُ أشعاره بأسمه
فالفتاة الصغيرة تعرفهُ

إن أحسّث بوخز الدبابيس
والمّح في دمها.
هو، مثلي، يطارده قلبه
وأنا، مثله، لا أذيل باسمي الوصيثة
فالريح تعرف عنوان أهلي الجديد
على سفح هاوية في جنوب البعيد
وداعاً، صديقي، وداعاً وسلّم على الشام |

لَسْتُ فِتْيَا لأحمل نفسي
على الكلمات، ولست فِتْيَا
لأكمل هذي القصيدة/

أمشي مع الضاد في الليل —
تلك خصوصيتي اللغوية — أمشي
مع الليل في الضاد كهلاً يَحْثُ

حصاناً عجوزاً على الطيران إلى برج
 إيللهل. يا لغتي ساعديني على الاقتباس
 لأحتضن الكون. في داخلي شُرْفَةٌ لا
 يَمُرُّ بها أَحَدٌ للتحيّة. في خارجي عالم
 لا يردُّ التحيّة. يا لغتي! هل أكون
 أنا ما تكونين؟ أم أنت — يا لغتي —
 ما أكون؟ ويا لغتي دَرِّيني على
 الاندماج الزفافي بين حروف الهجاء
 وأعضاء جسمي — أكن سيّداً لا صدى.
 دَثِّرِني بصوفك يا لغتي، ساعديني
 على الاختلاف لكي أبلغ الائتلاف. لِيَدِينِي
 أَلِذْكَ. أنا ابنك حيناً، وحيناً أبوك
 وأُمُّكَ. إن كنتِ كنتُ، وإن كُنْتُ
 كُنْتُ. وسَمِّي الزمان الجديد بأسمائه
 الأجنبيّة يا لغتي، واستضيفني الغريب

البعيد ونثر الحياة البسيط لينضج
 شعري. فَمَنْ — إن نطقْتُ بما ليس
 شعراً — سيفهمني؟ مَنْ يُكَلِّمني
 عن حنينٍ خفيٍّ إلى زمن ضائع إن
 نطقْتُ بما ليس شعراً؟ ومن — إن
 نطقْتُ بما ليس شعراً — سيعرف
 أرض الغريب؟

سجا الليل، واكمل الليل، فاستيقظت
 زهرة للتنفس عند سياج الحديقة.

قُلْتُ: سأشهد أنني ما زلت حياً،
 ولو من بعيد. وأني حلمت بأن الذي
 كان يحلم، مثلي، أنا لا سواي...
 وكان نهاري، نهار الثلاثاء رحباً طويلاً،

وليلي وجيزاً كفصلٍ قصيرٍ أضيف
إلى المسرحية بعد نزول الستارة. لكنني
لن أُسيء إلى أحد...
إن أَصَفْتُ: وكان نهراً جميلاً،
كقصّة حُبٍ حقيقية في قطار سريع

[إذا لم يغنُ الكناري
يا صاحبي،
لا تَلُمُ غير نفسك.
إن لم يُغَنِّ الكناريُّ
يا صاحبي لك
غَنُّ له أنت ... غَنُّ له]

VI منفی (۲)

ضباب کثیف علی الجسر

قال لي صاحبي، والضباب كثيفٌ
على الجسر:
هل يُعرَفُ الشيء من ضده؟
قلت: في الفجر يتّضح الأمرُ
قال: وليس هنالك وقتٌ أشدَّ
التباساً من الفجر،
فاترك خيالك للنهر /
في زرقه الفجر يُغدّم في
باحة السجن، أو قرب حرش الصنوبر
شابّ تفاعل بالنصر /
في زرقه الفجر ترسم رائحةُ الخبز
خارطةً للحياة ربيعئةً الصيف /
في زرقه الفجر يستيقظ الحالمون

خفافاً ويمشون في ماء أحلامهم

مرحين

— إلى أين يأخذنا الفجر، والفجر

جسراً، إلى أين يأخذنا؟

قال لي صاحبي: لا أريد مكاناً

لأدفن فيه. أريد مكاناً لأحيا،

وألعتة إن أردت.

فقلت له — والمكان يمر كإيماءة

بيننا: ما المكان؟

فقال: عُثُورُ الحواسِّ على موطئ

للبدية،

ثم تنهد:

يا شارعاً ضيقاً كان يحملني

في المساء الفسيح إلى بيتها

في ضواحي السكينة
أما زلت تحفظ قلبي
عن ظهر قلب،
وتنسى دخان المدينة؟

قلت له: لا تراهن على الواقعي
فلن تجد الشيء حياً كصورته في
انتظارك...

إنَّ الزمان يُدجِّن حتى الجبال
فتصبح أعلى، وتصبح أوطأ مما عرفت.
إلى أين يأخذنا الجسر؟

قال: وهل كان هذا الطريق
طويلاً إلى الجسر؟

قلت: وهل كان هذا الضباب
كثيفاً على دَرَج الفجر؟

كم سنَّة كُنْتُ تشبهني؟
 قال: كم سنَّة كُنْتُ أَنْتَ أنا؟
 قلتُ: لا أَتذكُرُ
 قال: ولا أَتذكرُ أَني تذكرت
 غير الطريق

وغنى:

[على الجسر، في بلد آخر]
 يعلن الساكسفونُ انتهاء الشتاء
 على الجسر يعترف الغرباء
 بأخطائهم، عندما لا يشار كهم
 أَحَدٌ في الغناء]

وقلت له: منذ كم سنة نَسْتَجِثُ
 الحمامة: طيري إلى سدره المنتهى،

تحت شباكنا، يا حمامة طيري وطيري
 فقال: كأنني نسيت شعوري
 وقال: وعما قليل نقلد أصواتنا
 حين كنا صغيرين. نلشع بالسين واللام.
 نغفو كزوجي يمام على كرمة ترتدي
 البيت. عما قليل تطل علينا الحياةُ
 بديهةً. فالجبال على حالها، خلف
 صورتها في مخيلتي. والسماء القديمةُ
 صافية اللون والذهن، إن لم
 يَحْنِي الخيال، تظلُّ على حالها
 مثل صورتها في مخيلتي، والهواء
 الشهي النقي البهي يظل على
 حاله في انتظاري.. يظلُّ على حاله.

قلت: يا صاحبي، أفرغتني الطريقُ

الطويلة من جسدي. لا أحس بصلصاله.
لا أحس بأحواله. كلما سرت طرت.
خطائي رؤاي. وأما «أنا» ي، فقد
لَوَحَتْ من بعيد:

«إذا كان دربك هذا
طويلاً
فلي عَمَلٌ في الأساطير»

أيدٍ إلهيةٌ دَرَبَتنا على حفر أسمائنا
في فهارس صفصافة. لم نكن واضحين
ولا غامضين. ولكنَّ أسلوبنا في
عبور الشوارع من زمنٍ نحو آخر
كان يثير التساؤل: مَنْ هؤلاء
الذين إذا شاهدوا نخلة وقفوا

صامتين، وخزروا على ظلّها ساجدين؟
ومن هؤلاء الذين إذا ضحكوا أزعجوا
الآخرين؟

على الجسر، في بلد آخر، قال لي
يُعرّف الغرباء من النظّر المتقطع في الماء،
أو يُعرّفون من الانطواء وتأتأة المشي.
فابنُ البلاد يسير إلى هدف واضح
مستقيم الخطى. والغريب يدور على
نفسه حائراً

قال لي: كُلُّ جسرٍ لقاء... على
الجسر أدخل في خارجي، وأسلم
قلبي إلى نخلة أو سُنُونُوة
قلت: ليس تماماً. على الجسر أمشي

إلى داخلي، وأروض نفسي على
الانتباه إلى أمرها. كُلُّ جسرِ فصام،
فلا أنت أنت كما كنت قبل قليل،
ولا الكائنات هي الذكريات

أنا اثنان في واحد
أم أنا
واحدٌ يتشظى إلى اثنين
يا جسرُ يا جسرُ
أيّ الشَّيْئَيْنِ منا أنا؟

مشينا على الجسر عشرين عاما
مشينا على الجسر عشرين مترا
ذهاباً إياباً،

وقلت: ولم يبقَ إلا القليل
 وقال: ولم يبقَ إلا القليل
 وقلنا معاً، وعلى حدة، حاملين:

— سأمشي خفيفاً، خُطَايَ على الريح
 قوسٌ تدغدغ أرضَ الكمان
 سأسمعُ نبضَ دمي في الحصى
 وغرُوق المكان

— سأسندُ رأسي إلى جذعِ خرّوبية،
 هي أمي، ولو أنكرتني
 سأغفو قليلاً، ويحملني طائران صغيران
 أعلى وأعلى... إلى نجمة شرّدتني

— سأوقظُ روحي على وجع سابق

قادم، كالرسالة، من شرفة الذاكرة
سأهتف: ما زلت حياً، لأنني
أشعر بالسهم يخترق الخاصرة

— سأنظر نحو اليمين، إلى جهة الياسمين
هناك تعلمت أولى أغاني الجسد
سأنظر نحو اليسار، إلى جهة البحر
حيث تعلمت صيد الزبد

— سأكذب مثل المراهق: هذا الحليب
على بنطلوني ثمالة حلم تحرش بي ... وانتهى
سأنكر أنني أفلد قيلولة الشاعر
الجاهلي الطويلة بين عيون المها

— سأشرب من خَفِيَّة ماء الحديقة حفنة

ماء. وأعطش كالماء شوقاً إلى نفسه
 سأسأل أول عابر درب: أشاهدت
 شخصاً على هيئة الطيف، مثلي، يفتش
 عن أميه؟

— سأحمل بيتي على كتفي... وأمشي
 كما تفعل السلحفاة البطيئة
 سأصطاد نسرأً بمكنسة، ثم أسأل:
 أين الخطيئة؟

— سأبحث في الميثولوجيا وفي الأركيولوجيا
 وفي كل جيم عن اسمي القديم
 مستحازاً إحدى إلهات كَنُغان لي، ثم
 تحلف بالبرق: هذا هو ابني اليتيم

— سأُثني على امرأة أنجبت طفلةً

في الأنايب. لكنها لا تمت إليها بأيّ شَبَةِ
سأُبكي على رجل مات حين انتَبَهَ

— سأخذ سطر المَعْرِي ثم أُعدُّه:

جسدي خرقَةٌ من تراب، فيا خائطُ
الكون يخطني!

سأُكتب: يا خالق الموت، دعني
قليلاً... وشأني!

— سأوقظ موتاي: نحن سواسيةً أيها

النائمون، أما زلتم مثلنا تحلمون
يوم القيامة؟

سأجمع ما بعثته الريح من الغزل

القرطبي، وأكمل طوق الحمامة

— سأختار من ذكرياتي الحميمات
وصف الملائم: رائحة الشرشف المتجدد
بعد الجماع كرائحة العشب بعد المطر
سأشهد كيف سيخضر وجه الحجر

— سبلسغي وزد آذار، حيث ولدت
لأول مرة
ستحمل بي زهرة الجلنار، وأولد منها
لآخر مرة!

— سأناي عن الأمس، حين أعيد
له إرثه: الذاكرة
سأدنو من الغد حين أطارد قبرة

ماكرة

— سأعلم أنني تأخرت عن موعد

وسأعرف أن غدي

مر، مر السحابة، منذ قليل،

ولم ينتظرن

سأعلم أن السماء ستعطر بعد قليل

علي

وأني

أسير على الجسر |

هل نطأ الآن أرض الحكاية؟ قد

لا تكون كما نتخيل «لا هي سمن

ولا عسل» والسماء رمادية اللون.

والفجر ما زال أزرق ملتبساً. ما

هو الزمن الآن؟ جسرٌ يطول
ويقصُر... فجر يطول ويمكر. ما
الزمن الآن؟ /

تغفو البلادُ القديمةُ خلف قلاع
سياحية. والزمان يهاجر في نجمة
أحرقت فارساً عاطفياً. فيا أيها
النائمون على إبر الذكريات! ألا
تشعرون بصوت الزلازل في حافر الطيبي؟

قلت له: هل أصابتك حُمى؟
فتابع كابوسه: أيها النائمون! ألا
تسمعون هسيس القيامة في حبة
الرمل؟
قلت له: هل تكلمني؟ أم تكلم

نفسك؟

قال: وصلتُ إلى آخر الحلم...
شاهدتُ نفسي عجوزاً هناك،
وشاهدتُ قلبي يطارد كلبي هناك
وينبُح... شاهدتُ غرفةَ نومي
تُفَهِّقُ: هل أنتَ حيٌّ؟ تعال
لأحمل عنك الهواء وعكازك الخشبيَّ
المرصع بالصدف المغربي!! فكيف
أعيد البداية، يا صاحبي، من أنا؟
من أنا دون حُلُم ورققة أنثى؟

فقلت: نزور فئات الحياة، الحياة
كما هي، ولتندربْ على حبِّ أشياء
كانت لنا، وعلى حُبِّ أشياء ليست
لنا... ولنا إن نظرنا إليها معاً من

علي كسقوط الثلوج على جبل
 قد تكون الجبال على حالها
 والحقول على حالها
 والحياة بديهيّة ومشاعاً،
 فهل ندخل الآن أرض الحكاية يا
 صاحبي؟
 قال لي: لا أريد مكاناً لأدفن فيه
 أريد مكاناً لأحيا، وألعه لو أردت...

وحملق في الجسر: هذا هو الباب.
 باب الحقيقة. لا نستطيع الدخول ولا
 نستطيع الخروج
 ولا يُعرفُ الشيء من ضده
 الممراتُ مُغلقةٌ
 والسماء رماديّةُ الوجه ضيّقةٌ

ويذُ الفجر ترفع سروال جندية
عالياً عالياً...

وبقينا على الجسر عشرين عاماً
أكلنا الطعام المعلب عشرين عاماً
لبسنا ثياب الفصول،
استمعنا إلى الأغنيات الجديدة،
جيدة الصنع،
من ثكنات الجنود
تزوج أولادنا بأميرات منفى
وغيّرنا أسماءهم،
وتركنا مصائرنا لهواة الخمائر
في السينما.
وقرأنا على الرمل آثارنا
لم نكن غامضين ولا واضحين

كصورة فجر كثير التأوُّب /

قلت: أما زال يجرحك الجرح، يا
صاحبي؟

قال لي: لا أحسُّ بشيء
فقد حوّلت فكرتي جسدي دفترًا للبراهين،
لا شيء يثبت أنني أنا
غَيَّرُ موتٍ صريحٍ على الجسر،
أرّنو إلى وردة في البعيد
فيشتعل الجمر
أرّنو إلى مسقط الرأس، خلف البعيد
فيتسع القبرُ /

قلت: تمهل ولا تَمُتِ الآن. إنَّ الحياةَ
على الجسر ممكنة. والمجاز فسيح المدى

ههنا بَزَزْخ بين دنيا وآخره
 بين منفى وأرض مجاورة...
 قال لي، والصقور تخلق من فوقنا:
 خُذْ اسمي رفيقاً وحدُّهُ عني
 وعش أنت حتى يعود بك الجسر
 حيّاً غداً
 لا تقل: إنه مات، أو عاش
 قرب الحياة سدى!
 قل: أطلُّ على نفسه من علي
 ورأى نفسه ترتدي شجراً، واكتفى
 بالتحية: /

إن كان هذا الطريق طويلاً
 فلي عمَلْ في الأساطير |

كنت وحيداً على الجسر، في ذلك
 اليوم، بعد اعتكاف المسيح على
 جبل في ضواحي أريحا.. وقبل القيامة.
 أمشي ولا أستطيع الدخول ولا أستطيع
 الخروج... أدور كزهرة عبّاد شمسي.
 وفي الليل يوقظني صوت حارسة الليل
 حين تغني لصاحبها:

لا تَعِدْني بشيء
 ولا تُهْدِني
 وردة من أريحا!

VII منفى (٣)

كوشم يد

في معلقة الشاعر الجاهلي

أنا هو، يمشي أمامي وأتبعه
لا أقول له: ههنا، ههنا
كان شيء بسيط لنا:
حَجَرٌ أَخْضَرٌ. شَجَرٌ. شَارِعٌ.
قَمَرٌ يافِعٌ. واقعٌ لم يعد واقعاً.
هو يمشي أمامي
وأمشي على ظله تابِعاً...
كُلُّمَا أَسْرَعَ ارْتَفَعَ الظِّلُّ فوق التلال
وغطى صنوبراً في الجنوب
وصفصافة في الشمال،
ألم نفترق؟ قلتُ، قال: بلى.
لَكَ مني رجوعُ الخيال إلى الواقعي
ولي منك تُفَاحَةُ الجاذبيَّةِ

قلت: إلى أين تأخذني؟

قال: صوب البداية، حيث وُلدت

هنا، أنت وأسمك /

لو كان لي أن أعيد البداية لاخترتُ

لاسمي حروفاً أقلُّ

حروفاً أخفُّ على أذن الأجنبية |

آذار شهر العواصف والشبق العاطفي.

يطلُّ الربيع كخاطرة في مسامرة اثنين

بين شتاء طويل وصيف طويل. ولا

أتذكر إلا المجاز، فما كدتُ أولدُ

حتى انتبهتُ إلى شبه واضح بين

عُزف الحصان وبين ضفائر أُمي

— دَعِ الاستعارة، وَاَمْشِ الهوينى
 على زَغَبِ الأَرْضِ — قَالَ، فَإِنِ الغروب
 يَعِيدُ الغريبَ إِلَى بَثَرِهِ، مِثْلَ أُغْنِيَةِ
 لَا تُغْنِي، وَإِنِ الغروبُ يُهَيِّجُ فِينَا
 حَنِيناً إِلَى شَغَفِ غَامِضٍ
 — رِمَا ... رِمَا. كُلُّ شَيْءٍ يُؤْوِلُ عِنْدَ
 الغروبِ. وَقَدْ تَوَقَّظَ الذِّكْرِيَّاتُ نِدَاءً
 شَبِيهاً بِإِيْمَاءَةِ الْمَوْتِ عِنْدَ الغروبِ،
 وَإِيقَاعِ أُغْنِيَةِ لَا تُغْنِي إِلَى أَحَدٍ

[على شَجَرِ السَّروِ
 مَشْرِقِ العَوَاطِفِ،
 غَيْمٍ مُذْهَبٍ
 وَفِي الْقَلْبِ سَمْعَاءُ كَالْكَسْتَنَاءِ
 وَشَفَافَةِ الظِّلِّ كَالْمَاءِ تُشْرَبُ]

تعال للعب
تعال لي لنذهب
إلى أيّ كو كب]

أنا هو، يمشي عليّ، وأسأله:
هل تذكرت شيئاً هنا؟
خفف الوطء عند التذكّر،
فالأرض حبلتي هنا.
قال: إني رأيتُ هنا قمرأ ساطعاً
ناصع الحزن كالبرتقالة في الليل،
يرشدنا في البراري إلى طرق التيه...
لولاه، لم تلتقي الأمهاتُ بأطفالهنَّ
ولولاه، لم يقرأ السائرون على
الليل أسماءهم فجأة: «لاجئين»
ضيوفاً على الريح /

كان جناحي صغيراً على الريح عامئذ...
 كُنْتُ أَحْسِبُ أَنَّ الْمَكَانَ يُعْرَفُ
 بِالْأُمْهَاتِ وَرَائِحَةِ الْمَرِيئَةِ. لَا أَحَدٌ
 قَالَ لِي إِنَّ هَذَا الْمَكَانَ يُسَمَّى بِلَاداً،
 وَإِنْ وَرَاءَ الْبِلَادِ حَدُوداً، وَأَنْ وَرَاءَ
 الْحُدُودِ مَكَاناً يُسَمَّى شِتَاتاً وَمَنْفَى
 لَنَا. لَمْ أَكُنْ بَعْدُ فِي حَاجَةٍ لِلْهُوِيَّةِ.
 لَكُنْهُمْ... هَؤُلَاءِ الَّذِينَ يَجِئُونَنَا فَوْقَ
 دَبَابَةٍ يَنْقُلُونَ الْمَكَانَ عَلَى الشَّاحَنَاتِ
 إِلَى جِهَةِ خَاطِفَةٍ

المكان هو العاطفة

— تِلْكَ آثَارُنَا، مِثْلَ وَشْمٍ يَدٍ فِي
 مَعْلَقَةِ الشَّاعِرِ الْجَاهِلِيِّ، تَمَرُّ بِنَا

ونمؤ بها — قال من كنته يوم لم
أعرف المفردات لأعرف أسماء أشجارنا...
وأسمي الطيور التي تتجمع في بأسمائها.
لم أكن أحفظ الكلمات لأحمي المكان
من الانتقال إلى اسم غريب يُسيّجه
الأكاليتوس. واللافتات تقول لنا:
لم تكونوا هنا.

تهدا العاصفة
والمكان هو العاطفة

— تلك آثارنا — قال من كنته...
ههنا يلتقي زمانان ويفترقان، فمن
أنت في حضرة «الآن»؟
قلت: أنا أنت لولا دخان المصانع

قال: ومن أنت في حضرة الأُمس؟

قلت: أنا نحن لولا تطفُلُ فَعَلِي

المضارع

قال: ومن أنت في حضرة الغد؟

قلت: قصيدة حب ستكتبها حين

تختار، أنت بنفسك أسطورة الحب /

[حنطية كأغاني الحصاد القديمة

سمراء من لسعة الليل

بيضاء من فرط ما ضحك الماء

حين اقتربت من النبع...

عينك لوزيتان

وجرحان من عسل شفتاك

ومساقك برجان من مرمر

ويداك على كفتي طائران

ولي منك روح ترفرف حول المكان

— دع الاستعارة، وامش معي. هل
تري أثراً للفراشة في الضوء؟
قُلْتُ: أراك هناك أراك تمرُّ
كخاطرة من خواطر أسلافنا
قال لي: هكذا تستعيد الفراشة
أشغالها الشاعريَّة: أغنية لا
يُدَوِّنُها الفلكيون إلا دليلاً على
صحة الأبدية /

أمشي الهويني على نفسي وبتبعني
ظلي وأتبعه، لا شيء يرجعني
لا شيء يرجعني

كأنني واحدٌ مني يودُّعني
مستعجلاً غَدَهُ: لا تنتظر أحداً
لا تنتظرنِي، ولكن لا أودُّعهُ

كأنَّهُ الشعرُ: فوق التل تخذعني
سحابةٌ غزلت حولي هويتها
وأورثني مداراً لا أضيِّعُهُ

للمكان روائحه،
للغروب تباريحه،
للغزاة صيادها،
للسلاحف درع الدفاع عن النفس،
للنمل مملكة،
للطيور مواعيدُ،
للخيل أسماؤها،

للسناهل عيد،
وأما النشيد، نشيد الختام السعيد
فليس له شاعر /

في الهزيع الأخير من العمر نُصغي
إلى أي صوت بدون اكتراث،
ويوقظنا وجع في المفاصل من نومنا،
أو بغوض يطل كاستاذ فلسفة...
في الهزيع الأخير، نحس بالأم
ساقين مقطوعتين، كأن الشعور
تأخر. لم ننتبه حين كنا صغاراً
إلى جرحنا الداخلي، فقد كان
كالرسم بالزيت ناراً تؤجج ألوان
أعلامنا، وتهيج ثور أناشيدنا.
في الهزيع الأخير من العمر لا

يزغ الفجر إلا لأن ملائكة طيبين
يؤدّون واجبه صاغرين...

أنا هو، حوذي نفسي
ولا خيل تصهل في لغتي

قال: نمشي ولو في الهزيع الأخير
من العمر، نمشي ولو خذلتنا الدروب.
نطير، كما يفعل المتصوف، في الكلمات...
نطير إلى أيّ أين!

على تلة بارتفاع يدين سماويتين صعدنا.
مشينا على إبر الشوك والسنديان،
التحفنا بصوف النبات اليتيم، اتحدنا
بمعجم أسمائنا. هل تحس بوخز الحصى

وبمكر القطا؟ قال لي: لا أحس
 بشيء، كأن الشعور رفاهية. وكأنني
 هنا صفة من صفات الغياب الكثيرة.
 ليست حياتي معي... تركتني كما ترك
 المرأة الرجل - الشبح، انتظرتني
 وملت من الانتظار، ودلت سواي
 على كثرتها الأنثوي /

إذا كان لا بد من قبر
 فليكن كاملاً كاملاً
 لا كقبر من الموز |

قلت: ستحتاج وقتاً لتعرف نفسك،
 فاجلس على برزخ بين بين،
 فلا كيف كيف، ولا أين أين

على صخرتين سماويتين انتظرنا غروب
 الغزاة... عند الغروب يحسّ الغريب
 بحاجة لعناق الغريب، وعند الغروب
 يحسّ الغريان أن هنالك، بينهما،
 ثالثاً يتدخل في ما يقولان أو لا
 يقولان...

قولا وداعاً لما كان
 قولا وداعاً لما سيكون
 وداعاً لقافية النون
 في اسم المشتى
 وفي بلد الأرجوان!

أقول له: مَنْ هو؟
 يقول صدى من بعيد: هو الواقعي

هنا. صوت أقدارنا هو. سائق
جرافة عدلت عفوية هذا المكان،
وقصت جدائل زيتونا لتناسب قصة
شعر الجنود، وتفتح شعباً لبغل
نبي قديم. هو الواقعي، مروض
أسطورة. ثالث الجالسين على صخرتين
سماويتين، ولكنه لا يرانا كما نحن:
شيخاً تأبط طفلاً، وطفلاً تورط
في حكمة الشيخ /

قلنا: سلام على الإنس والجن
من حولنا
قال: لا أفهم الاستعارة
قلنا: لماذا تغلغلت في ما نقول
وفي ما نحس؟

فقال: طريقة ظلكما في ارتداء الحصى
والقطا أفرغتني

سألناه: ثم تخاف؟

فقال: من الظل ... للظل رائحة الثوم
حيناً ورائحة الدم حيناً

سألناه: من أين جئت؟

فقال: من اللامكان، فكلُّ مكان
بعيد عن الله أو أرضه هو منفى.
ومن أنتما؟

فقلنا له: نحن أحفاد روح المكان.

وُلدنا هنا.. وهنا سوف نحيا إذا

بقي الربُّ حيّاً. وكلُّ مكانٍ بعيد

عن الله أو أرضه هو منفى

فقال: طريقة ظلكما في ارتداء المكان

تثير الشكوك

سألناه: فيم تشك؟
 فقال: بظل ينازع ظلاً
 فقلنا له: أَلَا أنَّ المسافة ما بين أمس
 وحاضرنا لم تزل خَصْبَةً لثلاثيَّة الوقت؟
 قال: قتلتما أَمس
 قلنا: عفا الموت عنا
 فصاح: أنا حارس الأبدية
 قولاً وداعاً لما سيكون
 وما كان
 قولاً وداعاً لرائحة الثوم
 والدم في ظلّ هذا المكان

أَلشيء معنى هنا، والشيء يصنعني
 ذاتاً تعيد إلى المعنى ملامحه
 فكيف أولد من شيء... وأصنعه

أمتدُّ في الشجر العالي فيرفغي
إلى السماء، وأعلو طائراً خديراً
لا شيء يخدعه، لا شيء يصرعه

في كلِّ شيء أرى روحي ويوجعني
ما لا أحسَّ به، أو لا يحسُّ
بروحي حين توجعه

أنا وأنا لا نصدِّق هذا الطريق الترابي،
لكننا سائران على أثر النمل [إنَّ
القيافة خارطة الحَدَس] لا الشمس
غابت تماماً، ولا القمر البرتقالي ضاء

أنا وأنا لا نصدِّق أنَّ البداية
تنتظر العائدين إليها، كأنَّ على

دَرَج البيت. لكننا سائران ولو
 خذلتنا السماء
 أنا وأنا لا نصدّق أن الحكاية
 عادت هنا شاهدين على ما فعلنا:
 نسيّتك مثل قميصي المُبقّع بالتوت
 حين ركضت إلى غابة وندمت..
 وأما أنا فنسيّتك حين احتفظت
 بريشة عنقاء لي... وندمت

— ألا نتصالح؟ قلتُ
 فقال: تريث. هناك على بعد مترين
 مدرستي، فتعال نخلّص حروف الهجاء
 من العنكبوت، ونترك له أحرف العلة
 الباقيات!
 تذكرتها: حائطان قديمان من دون

سقف كحرفين من لغة شوّهتها الرمالُ
وهزّة أرض سدوميّة. بقرات سمان
تنام على الأبجدية. كلّ يُحرّك ذيل
الرضا والفكاهة. ليل صغير يربّ
أشياءه لنشاط الثعالب /

قال: الحياة تواصل روتينها بعدنا.
يا لها! يا لها من إباحية لا تفكر إلّا
بإشباع شهوتها
قلت: هل نتصالح كي نتقاسم هذا
الغياب. فنحن هنا وحدنا في القصيدة؟
قال: تريث. هناك على حافة التلّ،
من جهة الشرق، مقبرة الأهل. فلنمض
قبل هبوط الظلام على الميتين

سلام على النائمين
سلام على الحالمين
بيستان فردوسهم آمين
سلام على الصاعدين خفافاً
على مُلَمَّ الله /

في حضرة الموت لا نتشبث إلا
بصخرة أسمائنا...

عَبْتُ ماجنٍ. لم نجد حجراً واحداً
يحمل اسم الضحية، لا اسمي ولا
اسمك /

— مَنْ مات منا، سألت، أنا أم
أنا؟

قال: لا أعرف الآن

قلت: ألا نتصالح؟

قال: تريث!

قلت: أتلک هي العودة المشتهاة؟

قال: وملهاة إحدى إلهاتنا العابثات،

فهل أعجبتك الزيارة؟

قلت: أتلک نهاية منفاك؟

قال: وتلك بداية منفاك

قلت: وما الفرق؟

قال: دَهَاءُ البلاغة

قلت: البلاغة ليست ضرورية للخسارة

قال: بلى، فالبلاغة تقنع أرملة

بالزواج من السائح الأجنبي، وتحمي

ورود الحديقة من عُبَثِ الريح

قلت: ألا نتصالح؟

قال: إذا وَقَعَ الحي والميت، في

جسد واحد، هدنة
قلت: هذا أنا الميت والحي
قال: نسيك، من أنت؟
قلت: أنا نسخة عن «أنا» ك التي انتبهت لكلام
الفراشة لي: يا أخي في الهشاشة...
قال: ولكنها احترقت
قلت: لا تحرق مثلها

والتفت إليه، فلم أره، فصرخت
بكل قواي: أنتظرنني! وخذ كل شيء
سوى الاسم /
لم ينتظرنني، وطار.. وأدركني الليل
فاستدرجت صرختي شبحاً عابراً
قلت: من أنت؟

قال: السلام عليك، فقلت: عليك السلام
فمن أنت؟

قال: أنا سائح أجنبي أحب أساطيركم
وأحب الزواج بأرملة من بنات عناة!

VIII منفی (۴)

طابق

[الی إدوارد سعيد]

نيويورك / نوفمبر / الشارع الخامس /
 الشمس صَحْنٌ من المعدن المتطاير /
 قُلْتُ لنفسي الغريبة في الظل:
 هل هذه بابل أم سدوم؟

هناك، على باب هاوية كهربائية
 بَعْلُو السماء، التقيتُ بإدوارد
 قبل ثلاثين عاماً،
 وكان الزمان أَقَلَّ جموحاً من الآن
 قال كلانا:
 إذا كان ماضيك تجربةً
 فاجعلِ الغَدَ معنى ورؤيا!
 لنذهب،

لنذهب إلى غدنا واثقين
بصدق الخيال، ومعجزة العشب /

لا أتذكّر أنا ذهبنا إلى السينما
في المساء. ولكن سمعتُ هنوداً
قدامى ينادونني:
لا تَتَّقِ بالحصان، ولا بالحدائِة /

لا، لا ضحيّة تسأل جلادها:
هل أنا أنت؟ لو كان سيفي
أكبر من وردتي، هل ستسأل
إن كنتُ أفعل مثلك؟

سؤال كهذا يثير فضول الروائي
في مكتب من زجاج يُطلُّ على

زنبق في الحديقة... حيث تكون
 يدُ الفرضية بيضاء مثل ضمير
 الروائي، حين يُصنّف الحساب
 مع النزعة البشرية: لا غَدَ
 في الأمس، فلتتقدّم إذاً /

قد يكون التقدّم جسر الرجوع
 إلى البربرية...

نيويورك. إدوارد يصحو على كسل
 الفجر. يعزف لحناً لموتسارت. يركض
 في ملعب التنس الجامعي. يفكر في
 هجرة الطير عبر الحدود وفوق الحواجز.
 يقرأ «نيويورك تايمز». يكتب تعليقه
 المتوتر. يلعن مستشرقاً يرشد الجنرال

إلى نقطة الضعف في قلب شرقية.
يستحم. ويختار بدلتَهُ بأناقة ديك.
ويشرب قهوته بالحليب. ويصرخ
بالفجر: هيا، ولا تتركاً /

على الريح يمشي. وفي الريح
يعرف مَنْ هُوَ. لا سقف للريح.
لا بيت للريح. والريح تُوصلةً
لشمال الغريب.

يقول: أنا من هناك. أنا من هنا
ولستُ هناك، ولستُ هنا
ليَ اسمانِ يلتقيان ويفترقان
وليَ لغتان، نسيتُ بأيهما
كنتُ أحلُم،

لي لغةٌ إنجليزيةٌ للكتابة،
 طيّعةُ المفردات،
 ولي لغةٌ من حوار السماء مع
 القدس، فضيئةُ النَّبَرِ، لكنها
 لا تُطيعُ مخيلتي!

والهويةُ؟ قلتُ
 فقال: دفاعٌ عن الذات...
 إنَّ الهويةَ بنتُ الولادة، لكنها
 في النهاية إبداعٌ صاحبها، لا
 وراثته ماضٍ. أنا المتعدّد. في
 داخلي خارجي المتجدّد... لكنني
 أنتمي لسؤال الضحية. لو لم
 أكن من هناك لدرّبتُ قلبي
 على أن يُربّي هناك غزال الكِنَايَةِ.

فاحملْ بلادك أنى ذهبت...
وكنْ نرجسياً إذا لزم الأمرُ /

— منفى هو العالم الخارجي
ومنفى هو العالم الداخلي
فمن أنت بينهما؟
• لا أعرف نفسي تماماً
لئلا أضيعها. وأنا ما أنا
وأنا آخري في ثنائية
تتناغم بين الكلام وبين الإشارة.
ولو كنت أكتب شعراً لقلت:

أنا اثنان في واحد
كجناحيْ منونوة،
إن تأخر فصلُ الربيع

اكتفيث بحمل البشارة

يحبُّ بلاداً، ويرحل عنها

[هل المستحيل بعيد؟]

يحبُّ الرحيل إلى أيّ شيء

ففي السفر الحر بين الثقافات

قد يجد الباحثون عن الجوهر البشري

مقاعد كافية للجميع.

هنا هامش يتقدّم. أو مركز يتراجع

لا الشرق شرق تماماً

ولا الغرب غرب تماماً

لأن الهوية مفتوحة للتعدد

لا قلعة أو خنادق /

كان المجاز ينام على ضفة النهر،

لولا التلوث،

لاختصن الضفة الثانية

— هل كتبت الرواية؟

• حاولت ... حاولت أن أستعيد بها

صورتني في مرايا النساء البعيدات،

لكنهن توغلن في ليلهن الحصين

وقلن: لنا عالم مستقل عن النص

لن يكتب الرجل المرأة اللغز والحلم

لن تكتب المرأة الرجل الرمز والنجم

لا حب يشبه حباً

ولا ليل يشبه ليلاً

دعونا نعدّد صفات الرجال ونضحك!

— وماذا فعلت؟

• ضحكت على عبثي

ورميث الرواية في سلة المهملات!

| الخفكر يكبح سرّذ الروائي
| والفيلسوف بشرّخ وزد المغني |

يحبّ بلاداً ويرحل عنها:
أنا ما أكون وما سأكون
سأصنع نفسي بنفسي
وأختار منفاي
منفاي خلفيّة المشهد الملحمي
أدافع عن حاجة الشعراء
إلى الغد والذكريات معاً
وأدافع عن شجر ترتديه الطيور
بلاداً ومنفى
وعن قمر لم يزل صالحاً لقصيدة حُب

أدافع عن فكرة كسرتها هشاشة أصحابها
وأدافع عن بلد خَطَفَتْهُ الأساطير /

— هل تستطيع الرجوع إلى أي شيء؟

• أمامي يجرُّ ورائي ويُسرِع...

لا وقت في ساعتي لأخطُ سطوراً
على الرمل. لكنني أستطيع زيارة أمس،
كما يفعل الغرباء،

إذا استمعوا في المساء

إلى الشاعر الرُّعْيُوي:

[فناءً على النبع تملأ جرّتها

بحليب السحاب

وتبكي وتضحك من نخلة

لسعت قلبها في مهب الغياب

هل الحب ما يوجع الماء
أم مَرَضٌ في الضباب...؟
إلى آخر الأغنية]

— إذن، قد يصيبك داءُ الحنين؟
« حنينٌ إلى الغد.. أبعد أعلى
وأبعد. محلمي يقود سُطاي. ورؤياي
تُجلِسُ محلمي على ركبتي كقط أليف.
هو الواقعي الخيالي وابن الإرادة:

في وسعنا
أن نغير
حتمية الهاوية!

— والحنينُ إلى أمس؟

• عاطفة لا تحصى المفكر إلا
ليفهم تَوَقُّ الغريب إلى أدوات الغياب.
وأما أنا، فحنيني صراع على حاضر
يُخْسِكُ الغد من خِصِيَّتِيهِ

— ألم تتسلَّل إلى أمس، حين ذهبت
إلى البيت، بيتك، في حارة الطالبيَّة؟
• هيأت نفسي لأن أتمدَّد في
تخت أُمِّي، كما يفعل الطفل حين يخاف
أباه. وحاولت أن أستعيد ولادة
نفسي، وأن أتتبع درب الحليب
على سطح بيتي القديم، وحاولت أن
أتحسَّس جلد الغياب ورائحة الصيف
من ياسمين الحديقة. لكن وحش الحقيقة
أبعدني عن حنين تَلَفَّت كاللص خلفي

— وهل خفت؟ ماذا أخافك؟
 • لا أستطيع لقاء الخسارة وجهاً
 لوجه. وقفت على الباب كالمسؤول.
 هل أطلب الإذن من غرباء ينامون فوق
 سريري أنا... بزيارة نفسي لخمس دقائق؟
 هل أنحني باحترام لسكان حلمي الطفولي؟
 هل يسألون: من الزائر الأجنبي
 الفضولي؟ هل أستطيع الكلام عن
 السلم والحرب بين الضحايا وبين ضحايا
 الضحايا، بلا جملة اعتراضية؟ هل
 يقولون لي: لا مكان لحلمين في
 مخدع واحد؟

[لا أنا، أو هو]

ولكنه قارئ يتساءل عما

يقول لنا الشعر في زمن الكارثة]

دَمّ،

ودمّ،

ودمّ

في بلادك،

في اسمي وفي اسمك، في زهرة

اللوز، في قشرة الموز، في لبن

الطفل، في الضوء والظلّ، في

حبة القمح، في غلبة الملح /

قنّاصّة بارعون يصيرون أهدافهم

بامتياز

دماء،

ودماء،

ودماً..

هذه الأرض أصغر من دم أبنائها
الواقفين على عتبات القيامة مثل
القرايين. هل هذه الأرض حقاً
مباركة أم مُعَمَّدة

بدم،

ودم،

ودم

لا تُجفِّقُ الصلوات ولا الرمل.
لا عَذْلَ في صفحات الكتاب المُقدَّس
يكفي لكي يفرح الشهداء بحرية
المشي فوق الغمام. دم في النهار.
دم في الظلام. دم في الكلام.

يقول: القصيدة قد تستضيف الخسارة
خيطةً من الضوء يلمع في قلب جيتارة.
أو مسيحاً على فرس مثخناً بالمجاز
الجميل. فليس الجمالي إلا حضور
الحقيقي في الشكل /

في عالم لا سماء له، تصبح الأرض
هاوية. والقصيدة إحدى هبات العزاء
وأحدى صفات الرياح، شمالية أو جنوبية.
لا تصيف ما ترى الكاميرا من جروحك.
واصرخ لتسمع نفسك، واصرخ لتعلم
أنك ما زلت حياً وحيّاً، وأن الحياة
على هذه الأرض ممكنة. فاخترع أملاً
للكلام، ابتكر جهة أو سراً
يطيل الرجاء،

وغنّ، فإنّ الجماليّ حرّيّة /
أقول: الحياة التي لا تُعرَفُ إلّا
بضدّ الموت... ليست حياة

يقول: منحيّا، ولو تركتنا الحياةُ
إلى شأننا. فلنكن سادة الكلمات
التي سوف تجعل قُرّاءها خالدين —
على حدّ تعبير صاحبك الفذّ ريتسوس /

وقال: إذا متّ قبلك
أوصيك بالمستحيل!
سألت: هل المستحيل بعيد؟
فقال: على بُعد جيلٍ
سألت: وإن متّ قبلك؟
قال: أعزّمي جبال الجليل

واكتب: «ليس الجمالي إلا بلوغ
الملائم». والآن، لا تنس:
إن متَّ قبلك أوصيك بالمستحيل

عندما زرته في سدوم الجديدة،
في عام ألفين واثنين، كان
يقاوم حزب سدوم على أهل بابل
والسرطان معاً،
كان كالبطل الملحمي الأخير
يدافع عن حق طروادة
في اقتسام الرواية /

نسر يودع قمته عالياً
عالياً،
فالإقامة فوق الأولمب

وفوق القِصَمِ
قد تشير السَّامُ

وداعاً،
وداعاً لشعر الأَلَمِ!

صدر للشاعر

- أوراق الزيتون
- عاشق من فلسطين
- آخر الليل
- حبيتي تنهض من نومها
- العصفير تموت في الجليل
- أحبك، أو لا أحبك
- محاولة رقم ٧
- تلك صورتها، وهذا انتحار العاشق
- أعراس
- مديح الظل العالي
- حصار لمذائح البحر
- هي أغنية، هي أغنية
- ورد أقل
- مأساة الترجس، ملهاة الفضة
- أرى ما أريد
- أحد عشر كوكباً

وعن

«رياض الرئيس للكتب والنشر»

الديوان: الأعمال الأولى (٣ أجزاء)

حزيران/يونيو ٢٠٠٥

الأعمال الجديدة

الطبعة الأولى كانون الثاني/يناير ٢٠٠٤

لا تعذر عما فعلت

الطبعة الأولى: كانون الثاني/يناير ٢٠٠٤

الطبعة الثانية: شباط/فبراير ٢٠٠٤

لماذا تركت الحصان وحيداً

الطبعة الأولى كانون الثاني/يناير ١٩٩٥

الطبعة الثانية أيلول/سبتمبر ١٩٩٥

الطبعة الثالثة شباط/فبراير ٢٠٠١

سرير الغريبة

الطبعة الأولى كانون الثاني/يناير ١٩٩٥

الطبعة الثانية شباط/فبراير ٢٠٠٠

جدارية

الطبعة الأولى حزيران/يونيو ٢٠٠٠

الطبعة الثانية شباط/فبراير ٢٠٠١

حالة حصار

الطبعة الأولى نيسان/ أبريل ٢٠٠٢

الطبعة الثانية حزيران/ يونيو ٢٠٠٢

مختبرات الحوكب العاشر